un paraguas pinchado rosado de leopardo

el día que llegamos a mar del plata
natalia se compró un paraguas
pinchado
rosado
de leopardo
después nos dimos cuenta que estaba pinchado
cuando ella lo pisó por accidente
antes de eso todo estaba bien

nunca entendimos por qué lo hizo
comprarlo
no pisarlo
lo pisó por accidente
al paraguas
pinchado
rosado
de leopardo

estaba en el piso
en una habitación que ella no usaba
en el departamento
que no era de nadie
que estaba frente al mar
todo de vidrio
mirabamos southpark
y nos olvidábamos del paraguas

todo empezó después
después que lo pisó
que lo pinchó
que lo rompió
al paraguas
pinchado
rosado
de leopardo

empezó la mala suerte
de golpe
una maldición trajo el paraguas
la mordió un cangrejo
en el mar
le mordió un dedo del píe
no dejaba de gritar
en la playa
en la arena

no pensábamos en el paraguas
que estaba en la habitación que no era de ella
que no era mía
que la usaban unos amantes
que eran nuestros amigos
o una lo era
lo sigue siendo
pero no importa
el paraguas estaba ahí

no nos llegaba el wi-fi
se nos terminaba el alcohol
pensábamos en la tristeza
no nos llamaban para decirnos cosas lindas
era el paraguas
no nos dimos cuenta
estábamos muy borrachos
o drogados
o tristes
o enamorados

natalia no se volvió a meter al mar
pero iba a la playa
a tomar cerveza hasta estar muy borracha
no salía de la cama
yo tampoco
llorábamos juntos
pero yo imitaba el llanto
que habíamos visto por televisión

el paraguas no daba tregua
no nos dábamos cuenta
que todo era causa de ese paraguas
pinchado
rosado
de leopardo

llegó antonela y la dejó la novia
salimos
ella estaba triste
se tomó una pepa
y la pepa no le pegó
fuimos a la casa de gente de mar del plata
pibes que conocimos
ella estaba en otra parte
estaba blanca blanca
tan blanca que no era ella
era otra
otra antonela
más triste y más blanca
natalia se había quedado
durmiendo
con el paraguas

cuando nos íbamos
el paraguas
pinchado
rosado
de leopardo
no entraba en la valija
no entraba en ningún lado
ni adentro
ni afuera en algún bolsillo
intentamos atarlo
pero por alguna magia negra
el paraguas no se dejaba atar

natalia lo llevó en la mano
a la terminal
el taxista nos paseó una hora
nos cobró carísimo
nos estafó
por el paraguas
estoy seguro
el paraguas
pinchado
rosado
de leopardo

el micro no llegaba
tenía retraso
de dos horas
o más
no me acuerdo
estábamos tirados
en el piso
con las valijas que eran muchas
y el paraguas
maligno
hecho de plástico
por el mismo demonio
y dejado en un local cualquiera
para que natalia lo compre
y lo pise
y lo pinche
y se abra con ese agujero
la desgracia
en nuestras vidas

tirado entre las valijas
me di cuenta
del paraguas
pinchado
rosadado
de leopardo
de nuestras desventuras
nuestras tristezas melancólicas
borrachas
desde que el paraguas había sido pisado
pinchado
roto

antes de subir al micro
dejamos el paraguas en la terminal
al lado de un basurero
no me animé a tirarlo
porque seguro era del diablo
preferí dejarlo ahí
tal vez no estuvo bien
tal vez ahora alguien más lo tiene
y está pasando miserias
desgracias horribles
y se emborracha
y llora por amor

al llegar a nuestro destino
bajamos a buscar nuestro equipaje
y por un error
nos dieron además un bolso que nadie reclamó
al abrilo descubrimos que estaba lleno de dólares
lo debe haber dejado ahí algún narco pensé yo
la mala suerte se había alejado
quedó con el paraguas muy lejos
cerca del mar
ahora teníamos un bolso lleno de dólares
nos pusimos contentos
pero no tanto
porque no hay que darle tanta importancia al dinero
pero fuimos a desayunar
y nos compramos cosas re lindas.